Son esas noches en las cuales siento tanto que decir, que los enunciados, las oraciones, las palabras y las letras se desesperan por escapar de mi sucia boca, resbalándose tontamente sobre el espacio sideral del universo, dejándome finalmente abandonado en la tragedia del silencio, al no poder plasmar mis sensaciones a través del texto, ni acá ni en un papelito arrojado a posteriori a un tacho, previamente transformado en un bollito.
Son esas noches donde, en el momento que más siento algo para decir, creyéndome apaleado estúpidamente por mí mismo, finalmente algo agita el horizonte, y nos -ó me- revela amenazante una de las sensaciones más indescriptibles de estos días en los que parece que no sé concretamente un carajo.

Y ni siquiera sabés de qué carajo te estoy hablando.

Tenemos un dato poco preciso acerca de que un particular músico suele presentarse con frecuencia en los bares del viejo barrio pichincha -cuya barriada podría encarnarse sin dudas en un viejo líbidamente verde con olor a ginebra en el saco-. Varias fuentes de confianza que se trascienden en las noches de arrabal, nos han detallado, como han podido, la peculiaridad de este artista. Otras simplemente han confesado ni más ni menos que el tipo era una mierda.

Un viejo caricúlico de unos cincuenta y tantos, de entrecejo fruncido y apretado, con una esbelta vena dibujándose sutilmente por encima de su sien derecha. Una camisa apalmerada con la billetera sobresaliendo del bolsillo, y un colgante con un par de dados de generala amarrados a su cuello. El señor se sentaba sobre una silla que él mismo se ocupaba de traer, desenfundaba su telecaster del 67′, y tras algunos alaridos y unos tragos de whisky, comenzaba a ejecutar numerosos sencillos de décadas transcurridas.

Lo interesante del caso es que la mayoría de los que han narrado anecdotas sobre este caballero, han coincidido en que ninguna de las canciones ejecutadas sonaban tal cual las originales. Máxime teniendo en cuenta que no sólo sonaban distinto sino que se oían bastante singulares (por no utilizar escalas morales en torno a lo que es bueno y lo que es malo).

Esta singularidad a la hora de tocar desendadenó numerosas consecuencias en su público. Como lo hemos dicho antes, muchos han defenestrado a éste señor, sin embargo han sido varios los que lo han aclamado fervientemente y lo han considerado una potente figura de vanguardia. Han habido muchos otros -la mayoría, curiosamente-, que habían oído en otras ocasiones las versiones originales, pero aún así no habían notado diferencia alguna. Así mismo, había algunos que ni siquiera conocían lo que el pobre señor tocaba, y por lo tanto hacían oído sordo a la hora de la polémica en torno al músico.

Pero sin lugar a dudas se oía horrible. Algunos decían que si los sonidos tuviesen olores particulares, su música olería a huevos podridos. Algunos han confesado haber olido exactamente el aroma de los zapallos mal hervidos, junto con la misma sensación de humedad del baño maría. Otros han dicho que olía a mierda.

Lo que nos han revelado algunos oídos más atentos, es que, toda esta controversia se había generado debido a que las notas producidas por la guitarra del artísta, no poseían una magnitud de ondas equivalentes entre sí, dando como resultado una multitud de ondas sonoras incompatibles unas con otras que se entrecruzaban en los oídos de aquellos seres espectantes.

Solo tres nos dijeron que el señor no sabía afinar la guitarra. Uno de los tres se llamaba Guillermo. Dijo que el tipo era una mierda.

Pude ver las formas en las que todo estaba basado. Y me di cuenta de que no había nada en realidad. Me di cuenta de que a pesar de que este mundo lleva cientos de miles de años a la servidumbre del hombre, no hay nada. Todo es materia. Materia y más materia. Y qué es la materia? Nada, no es nada.

Por un segundo pude comprender que todo esto que nos presentan empaquetado con moño rojo y cartón plastificado no es más que una secuencia inventada. Una obra de teatro dirigida por quién sabe qué. Por un segundo pude comprender todo, pero lo olvidé.

•

Y qué mierda voy a hacer delante de este monitor? Cómo puede esta humanidad ser tan vacía y artificial que tenemos que refugiarnos todas las noches dentro de cuatro paredes y un techo que no nos permite ver las estrellas, y matar nuestras consciencias ya vacías con un objeto asesino. Tal y como la computadora. Esa maldita invención del hombre blanco.
Terminás quedando solo, como un necio delante de una pantalla, viendo cómo por la ventana se cocina el mundo. Observando lentamente cómo los vientos apantallan nubes una y otra vez, mientras que nos sometemos a hacer nada, nada, nada. Nada.

No quiero nada. No quiero saber más nada.

•

Me encuentro en el cielo, allá por alguna nube cálida. Estas sensaciones apáticas, a pesar de ser un impedimento para los ciertos deberes diarios que tengo, son incomparablemente hermosas. Es un estado de tranquilidad absoluta, donde, por un momento, nada a tu alrededor te interesa, y solo querés comerte la más rica comida que tu boca haya tenido el gusto de saborear, para luego fumarte un cigarro y caer bajo el dulce hechizo del sueño, y callar en la oscuridad de una noche de verano en invierno.

Para no sentirnos tan mal con nosotros mismos, primero deberemos evitar que nuestro craneo se incline, para luego levantar la vista y mirar por la ventana, o hacia el cielo, si gozamos, al momento de la inspiración, de un espacio privado de techo y paredes, y pensar. Allí es cuando por lógica entenderemos que, sea cual sea la razón, estaremos pensando.

Habiendo afrontado esas situaciones, nuestra mente estará predispuesta a escribir. Pero no cante victoria, ya que probablemente sus propias palabras posteriormente lo conducirán de vuelta a la idiotez.

Al parecer, los acordes y las escalas que éste hombre y su guitarra interpretaban, tenían la capacidad de transportar tanto física como psíquicamente al ejecutante del instrumento junto con éste mismo y sus oyentes, a lugares vistos sólo en fotos o en simples -e incluso complejas- imágenes mentales, a aquellas tierras adonde era imposible llegar por ser tan desagradablemente pequeños en un mundo tan inmenso.

Dicho de una manera más ejemplificada, si el músico interpretaba una canción enmarcada dentro de una escala Egipcia, rápidamente sus ojos comenzaban a distinguir un entorno rodeado de inmensas cantidades de arena, palmeras y cómo no, pirámides monumentales de tiempos lejanos.

Por supuesto que aquellos entornos arenosos y apalmerados no eran los únicos destinos a los que se aventuraba aquel joven músico. Por ejemplo, si éste comenzaba a zapar acordes magistrales dentro de curiosos y minuciosos compaces, rápidamente su alrededor se transformaba en una verde y vasta llanura, poblada de numerosos animales, donde el horizonte se extendía sobre todos los angulos y puntos cardinales, permitiendo alzar la cabeza y observar la majestuosidad y omniprescencia del universo.

Sin embargo, lo más entretenido para éste hombre era dejar aquellos paisajes y aquellas deformaciones del espacio y tiempo en manos del destino. Era interesante ver cómo un entorno de calles adoquinadas, repletas de faroles y ubicadas al costado de una estación de trenes abandonada, rápidamente podía transformarse por completo en una playa ubicada en una isla desierta en algún lugar del atlántico.

Ni qué decir de los intervalos en los que aquel extraño músico dejaba fluir toda su sabiduría auditiva. Los paisajes, el entorno y las imágenes se alternaban a una velocidad que el ojo humano apenas podía captar, convirtiendo la escena en un vórtice en el que hablar lógicamente de espacio y tiempo, no era más que un simple y degenerado disparate.

Sin embargo, hace años que no se ha sabido algo sobre él. Son muchos los que sostienen que, de alguna forma, el desconocido músico tuvo la capacidad inhumana de poder producir una melodía que, evidentemente, no era de éste mundo, dejándose atrapar en otra realidad diferente a la que día a día concurrimos, y desapareciéndo temporal o eternamente del mapa. Por otra parte, hay otros (hombres y mujeres vulgares, por supuesto) que sostienen fervientemente que todas las anecdotas fantásticas -muy fantasiosas para su gusto- relacionadas a este músico, no fueron más que manifestaciones delirantes producidas por personas que sufrieron graves mutaciones psíquico-fisiológicas al oír y presenciar la música de éste curioso hombre, provocadas probablemente, según ellos, por grandes ingestas de aluscinógenos de todo tipo. Dejamos estas opiniones al criterio de cada lector, por supuesto.

Es una enfermedad crónica y terminal cuyas bacterias atacan nuestra libertad y creatividad humanas. Así mismo, aquellos portadores de este monstruoso virus parecen tener la tarea y la capacidad -o el mal- de contagiar cuantos más hombres y mujeres sea posible en este mundo. Su objetivo final: construir un corral, preferentemente uno muy grande, en donde quepa, si es posible, todo el planeta tierra junto con la raza humana, para así, progresivamente, convertirnos en ovejas, obviamente contagiadas de la peste religiosa.

Hemos aprendido que esta enfermedad ha provocado enormes confusiones en las mentes de aquellos hombres que la portaban, y ha causado estragos en las sociedades que, por circunstancias históricas, han padecido esta epidemia. No hay que socavar demasiado dentro de los hechos pasados para confirmar que la creencia en un mundo plano, sostenido por elefantes, cuya periferia se halla plagada de animales monstruosos devoradores de hombres, es producto de una tergiverzación aún más monstruosa que las bestias mencionadas, y que es producto a su vez de la afección que aquí nos disponemos a analizar. Evidentemente una mamadera llena de Dietilamida no hubiese sido suficiente para equiparar el grado de esquizofrenia religiosa de Ginés de Sepúlveda, al proponer el contagio masivo de su enfermedad a los Indios de la recién avistada America. Tampoco podemos olvidar la cacería de Brujas, sin embargo hay cierta discrepancia en cuanto a estos hechos, ya que existe la posibilidad de que aquellas matanzas se hayan efectuado en torno a aluscinaciones provocadas por el cornezuelo, hongo que se halla en el pan de centeno, del cual posteriormente Albert Hoffman extraería el alcalóide del ácido lisérgico. En éste caso el premio se lo lleva nuestro querido aluscinógeno ocasional.

Sin embargo no sólo afectó la psíquis de todos los hombres y mujeres en cantidades abismales, sino que modificó toda una concepción de percibir al mundo que, hegemónicamente, se impuso mediante ordenes del más repugnante de todos los enfermos, cuyos enfermos plebeyos apodaban con el nombre de “Papa”. No sólo pretendían contagiar a la mayor parte de la humanidad (sólo los buenos hombres, blancos y europeos), sino que pretendían asesinar a todos aquellos que tuviesen su sistema inmunológico fuertemente capacitado para contrarrestar su enfermedad. Será así como se cometerá el más sangriento holocausto en la historia de la humanidad, todo por unos enfermos hijos de puta.

Esperamos que en algún momento se encuentre una cura para esta enfermedad, que, olvidándonos de metáforas, no es más que uno de los pensamientos más perversos, masoquistas y castigadores que el ser humano ha tenido el desagrado de experimentar.

Otra vez escupiste
la falsedad de tus promesas
finjiendo paz y gloria
en tu infierno esquizofrénico

otra vez me creí tu cuento
otra vez caíste preso
en la jaula de tu mente
que te aprieta con su miendo.

Tincho, dejá esa porquería, estúpido.

Aun así, un análisis sobre la consistencia de la vida difiere del sentido de la misma, es decir, el porqué. La búsqueda del sentido de la vida, por no utilizar un concepto más abarcativo, es el motorizador constante de la filosofía, por lo menos la occidental, y es justamente esa interrogante la que los filósofos nunca han podido responder.

Más allá de estos pesares filosóficos, un hombre dijo una vez que la razón y el sentido por el cuál veníamos al mundo era para producir un talento que, según él, todos los seres humanos, hombres y mujeres, poseíamos en mayor o menor intensidad. El hombre hablaba nada más ni nada menos que del arte, en todos sus contextos. Decía que los colores y tonalidades de las mañanas de invierno lo inspiraban a escribir los más hermosos poemas sin pensar ni un solo segundo en lo que posteriormente iba a pronunciar con su birome. Cada vez que observaba los atardeceres de los días más lluviosos, lloraba desconsoladamente mientras pintarrajeaba sentimientos indescriptibles en su bloc de hojas, hasta llegar el momento en que la lluvia cesaba, y su rostro volvía a sonreír. Todo para él era una explosión artística que justificaba su lugar en éste mundo.

Sin embargo, antagónicamente, hubo otro hombre que expresaba un intenso odio hacia el arte. Decía que los artístas eran los hombres más falsos, engañosos y tramposos que la tierra había tenido sobre sus suelos. Más allá de todo este desprecio, este hombre creía, contrariamente al anterior, que los artístas eran afortunadamente muy pocos, por lo cual ideó un plan maestro con el que pretendió arrasar con todos aquellos seres que manifestasen aquellas expresiones. Junto al plan, desarrolló un manuscrito preliminar en el que explicaba detalladamente su aborrecimiento y sus razones para llevar a cabo sus horrorosos planes.
Desafortunadamente se suicidó a los pocos días de finalizar el manuscrito, ya que un colega suyo lo trató de artista al leerlo.

Existió, en circunstancias más contemporáneas, un hombre que concebía la idea de que el sentido de la vida consistía, ni más ni menos, en intentar alcanzar la perfección entre toda una inmensa manada que, al parecer, tenía planes similares a los suyos. Desafortunadamente esa búsqueda de perfección no tenía absolutamente nada que ver con la comprensión de este mundo, menos aún con la comprensión y superación de su ser. Este hombre pretendía clasificar su perfección de forma proporcional al nivel económico y material (entendiéndose éste término en un criterio distinto al anterior, siendo en este caso un concepto para mencionar cualquier artefacto o cosa creada a base del sudor de unos cuántos hombres, ni más ni menos) en el que se encontrase.
Lo que más nos llama la atención a la hora de analizar este ejemplar, es que, el hombre sufría severas angustias al observar a otros hombres con un mayor escalafón en la sociedad. Peor aún, ya que su angustia fácilmente se transformaba en odio y envidia.
No sabemos mucho más sobre este hombre, o adefecio, si se podría alterar su calificativo, sin embargo se comentan dos teorías antagónicas: o se suicidó presa de su angustia y sus falsas estructuras sin sentido, o cometió un magnicidio permaneciéndo de ésta manera como un ser perfecto a los ojos de su pobre estructura psíquica.

Finalmente hubo un hombre que, en pocas palabras, definió que el sentido de la vida consistía en ser libres, para así desarrollar nuestra vida con el sentido que a cada quien nos plazca. El hombre se llamaba Ernesto, con hache o sin hache, dependiendo de cómo te guste.